Ποιος θα το έλεγε πως μια απλή αγορά, μια τσάντα, θα με έκανε να νιώσω τόσα. Δεν είναι όμως οποιαδήποτε τσάντα∙ είναι η πρώτη τσάντα του Γυμνασίου. Η κόρη μου μεγαλώνει. Το βλέπω κάθε μέρα, αλλά το συνειδητοποίησα στ’ αλήθεια όταν την άκουσα να απορρίπτει χωρίς δεύτερη σκέψη τους μονόκερους, τις γατούλες και τα παστέλ χρώματα που μέχρι χθες...

Υπάρχουν στιγμές που οι σκέψεις μου δεν είναι σκέψεις. Είναι φωνές. Ψιθυρίζουν, επιμένουν, στριφογυρίζουν μέσα στο κεφάλι μου σαν ανεμοστρόβιλος. Μικρές, άτακτες, φορτικές. Δεν μπορώ να τις σταματήσω. Δεν μπορώ να τις αγνοήσω. Γίνονται θόρυβος, γίνονται πίεση.

Δεν σε γνώρισα ποτέ, όχι όταν έζησες — κι όμως νιώθω πως σε ξέρω βαθύτερα απ’ όσους σε γνώρισαν από κοντά. Ίσως γιατί δεν χρειάζεται να δει κανείς έναν άνθρωπο με τα μάτια, όταν μπορεί να τον δει με την ψυχή.

Στις ομιχλώδεις κοιλάδες της Βαυαρίας, κάτω από τις σκιασμένες κορυφές των Άλπεων, γεννήθηκε ένας βασιλιάς όχι για να κυβερνήσει με σπαθί ή εξουσία, αλλά για να εμπνεύσει με ευγένεια, οραματισμό και την πιο ακατανίκητη μορφή πίστης: την πίστη στην ομορφιά. Ο Λουδοβίκος Β΄ της Βαυαρίας, ο λεγόμενος “παραμυθένιος βασιλιάς”, δεν ανήκε στο πεδίο της...